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Artist Statement

English version
by Andy Garcia

From my twelfth-floor apartment in the Manhattanville Projects, I look down at the valley that
constitutes the 125th Street Fault and the trestle that supports the 1 Train. The fault line and the
trestle symbolize a fracture in the continuity of Harlem on the y-axis of Broadway separating the
newly constructed Columbia University Manhattanville Campus from the Manhattanville
Projects and the General Grant Houses. This fracture is exacerbated by the physical geographic
feature of the fault, the man-made trestle, as well as a division that was drawn by Columbia
University and its disruption of the justice system that had existed in the neighborhood
beforehand. The carceral justice system put in place by Columbia University precipitated the
largest “gang-raid” in New York City history resulting in the indictment of 103 people. The
retaliatory justice system that had existed previously created a second division on the x-axis of
125th Street—shutting me off from my friends in the General Grant Houses eventually creating
animosity between us. Untitled (Manhattanville Projects from 1 Train Platform) shows us the
austere facade of my building and the other buildings in the development stripping away any
allusions to the magic, poverty, or violence, experienced there.

***
Forty-Five Minutes from my grandma’s house in Aminilla, Santiago Rodriguez, Dominican
Republic is Rio Dajabon (also known as Rio Masacre) which constitutes the northernmost part of
the border between Haiti and the Dominican Republic. The same river that Amabelle’s parents
died trying to cross in Edwidge Danticat’s novel The Farming of Bones. The same river where
the ethnic cleansing of tens of thousands of Haitian migrants occurred between October
2nd-October 8th 1937. This physical geographic feature has as much blood on its hands as the
sidewalk below the trestle of the 1 train platform on 125th. The day I mentioned to my uncle that
I wanted to travel to Rio Dajabon, Jovenel Moïse was murdered in his home in cold blood. That
night the news broke, a family friend, Ely, and I set out and had a 45 minute recorded
conversation—that has since been lost from an inexplicable liquid that dissolved the
conversations into purely memory—culminating in Ely momentarily convincing me Jovenel
Moïse’s security was in on it. However, the portrait I made of Ely, Untitled (Ely Fenelus), will
immortalize that conversation serving as an allusion of him in his “power stance” as President
Moïse and the shadow, cast from the flash, creeping upon him from the depths of the land filled
with sugarcane as his murderer.



Spanish version
Translated by Johan Orellana

Desde el doceavo piso en los proyectos de Manhattanville, miró hacia abajo al valle que
constituye la falla de la calle 125 y la estructura que soporta el tren 1. La línea que crea la falla y
la estructura del tren simbolizan la continuidad de Harlem en el eje Y de Broadway, separando el
recién construido campus de Manhattanville de la Universidad de Columbia de los proyectos de
Manhattanville y viviendas públicas General Grant. La fractura es exacerbada por la
característica geografía de la falla, la artificialidad metálica del tren, al igual que la división que
ha creado la Universidad de Columbia y la antes presente ruptura del sistema de justicia en el
barrio. El sistema de justicia carcelario fomentado por la Universidad de Columbia precipitó la
“redada de pandillas” más grande en la historia de la ciudad de Nueva York, la que resultó en la
acusación de 103 personas. El sistema de justicia de represalia, que había existido anteriormente,
creó una segunda división en el eje X de la calle 125 ⎯aislandome de mis amigos que residen en
las viviendas públicas General Grant, eventualmente creando hostilidad entre nosotros. Untitled
(Manhattanville Projects from 1 Train Platform)/Sin título (Los proyectos Manhattanville desde
la plataforma del tren 1) nos muestra la fachada astringente de mi edificio y de otros en la misma
situación de desarrollo, eliminando cualquier alusión a la magia, la pobreza o violencia que se
vive allí.

***

Cuarenta y cinco minutos de la casa de mi abuela en Aminilla, Santiago Rodriguez, Republica
Dominicana es el Rio Dajabon (referido también como Rio Masacre) que constituye la parte de
la frontera màs al norte que divide a la Republica Dominicana y Haití. El mismo rio donde los
padres de Amabelle se ahogaron en el libro seminal escrito por Edwidge Danticat The Farming
of Bones. El mismo rio donde mataron decenas de miles de haitianos durante la “limpieza de
sangre” que occurio del 2do de Octubre al 8vo de Octubre en el 1937. Esta característica geografía
tiene mas “sangre en sus manos” que el espacio debajo de la estructura que soporta el tren 1. El
dia que yo le mencione a mi tio que yo queria ir al Rio Dajabon, Jovenel Moïse, el presidente de
Haití, fue asesinado a sangre fria dentro de su casa. La noche despues del asesinato, cuando el
mundo se enteró, Ely y yo, caminamos media hora al parque de Aminilla, y de regreso tuvimos
una conversacion de cuarenta y cinco minutos—que, por un liquido inexplicable,  he sido
disuelto en memoria. Esa conversación culminó en Ely convenciendome por un segundo que la
seguridad fueron responsable por el asesinato. El retrato que yo hice de Ely sirve como un
documento de recuerdo de esa conversacion. Ely posando en una forma que asume poder y
elegancia representa el Presidente Moïse, y la sombra de Ely, echada por el flash, representa los
asesinos.
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